本站永久发布地址,浏览器直接输入即可：www.第一版主网.com
「抱歉，」凌音的声音很低，「悠介醒得有点早，闹了一会儿。」
她走进来，先是向老师微微颔首，然后小心地将怀里的男孩放在自己座位旁
的软垫上。男孩哼唧了一声，蜷缩起来。凌音这才直起身，目光扫过餐桌。她的
视线掠过哥哥、嫂子、阿明，最后在我脸上短暂地停留了一瞬。那双清澈的眼睛
里没什么波澜，只是轻轻点了点
，算是打过招呼，然后便安静地在自己座位坐
下。筱葵挨着她坐好，小兔子玩偶紧紧搂在怀里。
晨光——如果那透过浓雾弥漫进来的灰蒙光线能算晨光的话——为她的侧脸
镀上了一层朦胧的边。她微微低，将悠介面前的碗筷摆正，短发从耳后滑下几
缕。
餐厅渐渐有了更多动静，纸拉门被接二连三地拉开。
最先进来的是两个
孩，都穿着小学的
蓝色制服裙。一个把发扎成高高
的马尾，露出的脖颈修长，个子已经蹿得很高，神
有些怯生生的；另一个剪着
齐耳的短发，眼睛又大又亮，动作却比外表看起来沉稳，进来后径直走向自己的
固定位置，朝老师小声道了早安。她们的身形介乎孩童与少之间，有种微妙的
错位感。
接着进来的是一个男孩，皮肤被晒成健康的黝黑，发粗硬地
翘着，手里
紧攥着一个机器
玩具。他的骨架已经不小，肩膀很宽，但脸上还带着未脱的稚
气。一个梳着两条细细麻花辫的孩安静地跟在他身后，比他矮了大半个，看
起来要小上几岁，安静地贴着年长些的男孩走。
最后进来的是一个孩和一个男孩。孩面容清秀，戴着一副细框眼镜，怀
里抱着几本看起来不薄的课本，神态里有种超越外表的文静与专注。男孩则身材
瘦高，四肢已经像抽条般的植物一样拉长，眉眼细长，嘴唇习惯
地抿着，透着
一
早熟的沉默。
他进来后目光很快地扫过我们这些「归来者」，尤其在哥哥僵直伸着的腿上
停顿了微不可察的一瞬，随即垂下眼帘，一言不发地在自己位置坐下。他放在膝
上的手，指节分明，已经接近成年男的尺寸，但手背的皮肤还光滑，大抵还属
于少年。
加上老师、嫂子、哥哥、我、凌音、阿明、小葵和悠介，正好十个。长条
形的矮桌周围坐得满满当当，却并不显得特别拥挤。空气里弥漫着食物香气和一
种克制的、规律的窸窣声——碗筷轻微的碰撞，咀嚼食物的声音，以及偶尔压得
很低的
谈。
我默默数了一下。除了小葵和悠介这两个明显还小的，以及我们三个今天要
去高中报道的，剩下的六个孩子，今天都需要搭乘不同时段的
士，前往镇上的
小学或初中。
目光扫过他们，一种熟悉的错位感再次浮现。在雾霞村，孩子们开始读书的
年纪总比山外要晚许多。我模糊地记得，四年前我离开时，村里有几个比我大好
几岁的少年，才刚刚升
初中部。
眼前这些孩子也一样——他们的身体抽条般地拔高，肩膀变宽，手脚尺寸
近成，男孩的喉结已经凸显，孩的曲线悄然成形。然而，当他们安静地捧着
饭碗，或因为怕烫而小心吹着味噌汤时，脸上那种未经世事的稚
神，却又分
明属于更年幼的阶段。
是山里的
子迟缓了时间的流速，还是闭塞的环境让心理成长延迟了？我无
法确定。只知道自己即将踏的高中里，恐怕也会遇到许多这样外表与内在存在
微妙落差的面孔。
「海翔哥，」坐在我对面、戴眼镜的文静孩忽然轻声开
——她还推了推
镜框，一本正经地说：「今天是开学，去南町高中的士……是不是比平时要
早一班？」
「嗯，应该是。」我点点。
「那路上时间要宽裕吧？」旁边扎马尾的孩小声
话道。
「大概吧。」我应着，其实自己心里也没底。东京的电车线路复杂却
准，
但在这里，只有蜿蜒的山路和满天寥寥的几班士。抓准时间非常重要，否则就
是漫长的等待。
「书包都检查好了吗？」雅惠嫂子加对话，目光扫过我和凌音，最后也落
在阿明身上，「便当、文具、学通知……」
「嗯。」凌音简短地应了一声，她已经喂悠介吃完了小半碗粥，正用纸巾擦
他的嘴角
本章未完，点击下一页继续阅读。
